见我进来，她惊讶地抬起了头。

我想说点什么，张张嘴，却一个字都吐不出来。

半晌我才一拳夯在铁门上，眼泪也总算夺眶而出。

我记得自己说：“你死哪儿了？！”

我搞不懂这是怒吼、哀号还是痛哭。

只感觉手背火辣辣的，恍若一枚枚青杏从秃枝上冒出。

朦胧中，母亲起身，向我走来。

我用余光瞥着，假装没看见。

终于母亲摸上我的肩膀，抚上我的脑袋。

那截白生生的胳膊在我眼前扫过，宛若一条横贯夜空的银河。

于是我就矫情地扑进了她怀里。

我大概永远不会忘记母亲身上百草枯的气味，杏仁一般，直抵大脑。

还有她的哭泣，轻快地跳跃着，像是小鹿颤抖的心脏。

也不知过了多久，母亲拍拍我说：“你头发都馊了。”